

Végül is mikor vehetjük meg Eörsi István kötetét és a József Attila Emlékkönyvet?

Az Ötlet című hetilap legutóbbi számában megkérdezték Eörsi István író: „Önt miért tiltották?” A börtönévek és az azt követő „ebzárlat” után, a további tiltások sorában Eörsi István szót ejtett a *Különremény* című könyvről is, amelyet 1972-ben jelentetett meg a Szépirodalmi Könyvkiadó.

Mivel a *Magyar Nemzet* olvasói e raktáron porosodó könyvről már június végén azt olvashatták, hogy a „közeljövőben” végre a könyvesboltokba kerül, s mert nem történt meg, hát az Öt-

nakodott volna? De ha szerelemről van szó, az észnek kevés szerep jut. A tilalmas pásztorórának boldogságát élvezte Winston, kezdeti gyanakvását levetette és elvetette, s talán akkor sem vette a szívére, amikor már rongy lett a ruhája, roncs a teste, lelke.

De O'Brienben megbízott. Ugyanazokat a szavakat mondták egymásnak, Winston a szókimondás örömeivel és a szövetésesre-találás lelkesedésével, O'Brien magabiztosan, imponáló fölényvel. Honnan is tudhatta volna Winston, hogy ha ugyanazokat a szavakat mondják is, homlokegyenest ellenkező a jelentésük, a tartalmuk. Hogy úszik a boldogságban Winston, amikor így búcsúzik tőle O'Brien: ahol legközelebb találkozunk, ott nem lesz sötét. Persze, de miért is gondolt volna a vállatólámpa vakító fényére? Hiszen O'Brien mindig olyan bölcsen, olyan megfontoltan szólt, megszívelelendők voltak az intelmei: ugyan miért tartotta volna ezeket fenyegetésnek?

S még olvasnivalót is adott, titokban és titokzatosan. Úgy, mint néhány évvel ezelőtt adták egymásnak jó barátok — csakugyan azok voltak? — az óra is szóló könyvet, újságpapírba rejtve, csak szemvillanással szólva; kicsi időre. De akkor már mindent tudott Winstonról O'Brien, többet, mint ő maga saját magáról. S milyen jóindulatú volt! Mindvégig az maradt, mintha igaz jó barát, sosem akart rosszat. Sőt: szeretetet kívánt, ezt sem magának, hanem a Nagy Testvérnek. Ezer éve, kétezer, több? Hogy volt és van O'Brien. Csak azt kellene tudni, kicsoda.

De soha, sehol és semmikor nem lenne O'Brien O'Brien, ha tudni lehetne, hogy kicsoda O'Brien.

Zay László

let-nyilatkozat adta az alkalmat, hogy ismét megkérdezzük a Szépirodalmi Könyvkiadó igazgatóját, Tarnóc Márton: *Mikor vehetjük meg Eörsi István Különremény című kötetét (s persze a másik, raktárban heverő kiadványt, a József Attila-émlékkönyvet)?*

— Kiadónk csak néhány hete küldte el az engedélyt kérő levelet a Művelődési Minisztérium Kiadói Főigazgatóságára. Telefonon arról értesültem, hogy már postázták az engedélyt adó levelet, s így már nem lesz akadálya a könyvek terjesztésének.

— *Mivel könyvenként alig több mint kétezer példányról van szó, mely boltokban lesz megvásárolható a két kötet?*

— Ha megérkezik az engedélyező levél, konzultálni fogunk a terjesztőkkel, de gondolom, a szokásos módon osztják majd el a könyveket a boltok között, így mindenütt lehet majd kapni, amíg a szűkös készlet kitart.

— *Emelik-e az árakat?*

— Az Eörsi-kötetet az 1972-es áron, 14,50-ért árusítják majd. (Megjegyzem, hogy e könyv példányaiba az író kérésére még egy „kutyanyelvet” kell nyomtatnunk, amiben az olvasót tájékoztatjuk, hogy a tizenhat esztendővel ezelőtti írások nagy része azóta már javított szöveggel napvilágot látott, illetve a *Huligán-Antigoné* című darab — átdolgozott formában — a közeljövőben hagyja el a nyomdát.) A József Attila-émlékkönyv — amelynek 1957-es ára, a 48 forint ma irreálisan alacsony lenne a könyvpiacra — száz forintért lesz majd kapható.

— *Júniusi beszélgetésünkkor a Révai Lexikon sorsáról is érdeklődtem, hiszen a fakszimile kiadás első kötetének tízezer példánya ugyancsak raktári álmát alussza. Lesz, nem lesz reprint-Révai?*

— Erre a kérdésre még mindig nem tudok határozott választ adni, medítálunk, tárgyalunk a sorsáról.

(—ányi)

Ránki Dezső zongoraművész fellépésével avatták kedden este Japán legmodernebb hangversenytermét Kiotóban. A Furitsu Fumin Hall az elektronika, számítástechnika és a hidraulika felhasználásával érdemezte ki a csúcstechnikaszínház minősítést. Színpada elemenként tetszés szerint mozgatható, nézőterén pedig minden ülés egyenként állítható, több ezer variációban. A több mint kétezer dollár összköltséggel felépített kamaraszínház-hangversenyterem premierjén Ránki Dezső Mozart, Brahms és Liszt műveiből ad szólókoncertet.