
Magyar Nemzet Szerda, 1988. október 12.

A TÉVÉ MŰSORÁRÓL

Sárkányok hete
Régebben rendszeresen jelent­

keztek a  tévében egész estet, oly­
kor egész adás napot betöltő mű­
soraikkal a külföldi televíziók. 
Volt min álunk a  finn, a szovjet, 
a keletnémet, egyik-másik nyu­
gatnémet tévétársaságnak is est­
je, kififiknmel* nagy filmmel, gyer­
mekmesével és a vendégséget ott­
honossá tevő bemondónfrvél. Elő­
fordult, hogy unatkozott az em­
ber ezeken a  tele-vendégeskedé- 
seken, de gyakrabban lelte örö­
mét abban, hogy olyan vi­
lágokba kukkanthatott be a 
televízió jóvoltából, amelyekhez 
„szabályos úton", egyéni kezde­
ményezéssel aligha jutott vol­
na eh Majd eltűntek elő­
liünk annyi más, hasznos té- 
vélehetöséggel együtt a külföldi 
televíziós estek. A szervezeti vál- 
toztatgatások, szerepcserék és 
belső háborúskodások sokkal job­
ban lekötötték honi televíziósain­
kat, semhogy efféle munkás ösz- 
szeá I lit ásóka t vállalhattak volna. 
Mert egész estét, egész adásna­
pot külföldi televízióknak fölaján­
lani nem csupán üzleti ügy, ke­
reskedelmi kérdés. De leleményes 
külpolitika, kölcsönös kollegális 
megbecsülés, szakértelem és ön­
ismeret is kell ehhez. A külpoli­
tikai leleménnyel aligha volt baj 
a tévé .berkeiben azon idő alatt, 
míg a  külföldi televíziók bemutat­
kozását nélkülöznünk kellett A 
többi „kellékkel” már inkább. Az 
elmúlt néhány évben kétségbeej- 
tően csökkent a Magyar Televízió 
rangja és vonzereje más tévé- 
társaságok előtt (jól mutatják ezt 
a nemzetközi, valóban jelentős 
nagydíjak „elmaradásai” a ma­
gyar tévéprodukciók külföldi be­
mutatkozásaikor); a szakértelem­
ről és az önismeretről pedig any- 
nyit vitázott idehaza a televíziós 
szakma, hogy „elvi síkon” több 
mutatkozott meg ezekből, mint a 
gyakorlatban.

Kína bemutatkozik
A kínai televízió napját Chru- 

dinák Alajos szerkesztette. Sem­
mi kétségünk neon lehet tehát 
afelől, hogy a haitőrányi össze­
állítás nem esztétikai „épülésün­
ket” szolgálta, hanem politikai is­
mereteinkét kívánta gyarapítani. 
Többesztendős hallgatás meg 
óvatoskodás után (az óvatoskodás 
idejében sokrészes, érdekes soro­
zatot forgatott Kínáról Színetár 
Miklós, ám a műsorszerkesztés 
úgy eldugta és szétszórta az egyes 
részleteket, hogy .tán még a szer­
ző sem vette észre,- kész műve 
bemutatkozott a képernyőn) végre 
azt óhajtották megmutatni a ma­
gyar közönségnek, hol tant Kína 
ma, „a sárkány évében”, gondok­
kal és reményekkel teli köznap­
jaiban. Az persze már a műfa­
jok paradoxoné, hogy a riport- 
filmekkel, útiíilmekkel* .televíziós 
ismertetőkkel megtűzdelt, politi­
kai szándékú összeállításból a 
legtöbbet Kína köznapi valóságá­
ról mégis egy művészi munka 
mondta el, e Vad hegyekben cí­
mű film.

Hazájában állítólag általános 
rokonszenvvel fogadták a kriti­
kusok Jen Hszü-su munkáját. 
Realizmusát dicsérték. Ha nálunk 
készül ez a film a mai haladók­
ról és mai maradiakról, didakti­
kus meséje miatt, vontatott tem­
pója miatt szétszedik bizonnyal 
a bírálók. Más világ, más hagyo­
mányok, erkölosök és életritmu­
sok között igen nehéz hidat terem­
teni a művészi munkáknak. Ki­
váltképpen nehéz, ha messzi vi­
lágok ismerkedését szaggatottá 
tette a világpolitika. Ha a Vad 
hegyekben című film meséjén mo­
solygott is tán az ember, vonta- 
tatottságát pedig türelmetlenül 
viselte, mikrorealizmusa mégis 
fogva tartotta, lebilincselte, elbű­
völte. Azt láthatta meg ugyanis 
e fűm hátterében a néző, amire 
a leginkább kíváncsi. A másik 
ember, a másfajta élet köznap- 
jaót. Miként élnek, alszanak, táp­
lálkoznak, dolgoznak, veszeked­
nek, kedveskednek másutt fele­
barátaink. A film mellékes köz­
lései révén megbizonyosodhattunk 
róla, hogy, ámbár gyermekeiket 
másként nevelik, ételeiket más­
ként készítik, tálalják, fogyaszt­
ják a  kínai kisemberek, mint eu­
rópai kortársaik, félelmeik, in­
dulataik, vágyaik, gátlásaik és 
igyekezeteik voltaképpen ugyan­
olyanok, mint a mieink. Kína te-
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hát nincs is olyan messze — fe­
dezhette föl a film nézője —, 
mint a földrajzi és müvelödésfce- 
li, történelmi, kultúrtörténeti tá­
volságok ismeretében gondolnánk. 
Amit ők átélnek mostanában, azt 
mi, közép-európaiak is átéltük 
már, vagy át fogjuk élni. íöltehe- 
tóleg, megváltoztatva a megvál- 
toztatandókat. Szűkösséget, az el­
maradások leküzdésének heroi­
kus-tragikus vágyát, az ősi er­
kölcsi törvényektől elszakított 
ember kiüresedésének folyamatát. 
Érdemes hát Kínára figyelni, 
Kínával ismerkedni, hiszen 
mindnyájunkat láthatjuk meg a 
messzi idegenekben.

A Panoráma különkiadásaként 
közreadott xiportfilm viszont, 
amelyben az utca emberei, vala­
mint a hangadó politikai, gazda­
sági vezetők kaptak szót, azok­
kal a másodlagos — avagy vélet­
len ? — közléseivel vált érdekessé, 
amelyek a derűs és dinamikus 
összkép bemutatása mögül buk­
kantak elő. Az egyke-ideált nép­
szerűsítő egészségügyi és szociál­
politika mellett feltűnő rém: a 
nagy családok egyetlenegyeként 
felnövekvő kisemberkék máris 
fölismerhető önzése, az elszegé­
nyedő, a sikertelen emberek re­
form- és haladásellenessége már 
most is azt sejteti* hogy ez az or­
szág sem fog tudni soha kilá- 
bolni gondjaiból. Ahogyan túljut 
az egyiken — például a túlnépe­
sedés gondján —, máris termeli a 
másikat: az önző emberek társa­
dalmának gondját. Különös kör­
forgást pillanthattunk meg a kí­
nai ripartfiilmben a messzeség 
meg a  különösség iránti sajátosan 
tárgyilagos és minden részletre 
ügyelő optikánkkal. Aki az ide­
gent, a  távolit és a különöst jö­
vőbe látó tárgyilagossággal tudja 
meglátni és megítélni* saját vilá­
gát is figyelmesebben szemléli 
talán. Ezért is volna érdemes fel­
eleveníteni a külföldi televíziók 
vendégül látásának régi, jó szo­
kását: magunkat szemlélhetnénk 
az ő műsoraik tükrében is.

A sárkány és a kígyó
A Kína bemutatkozik című 

összeállításnak természetesen 
gyakori szereplője volt a sárkány 
meg a sárkánykígyó. Sárkányok­
ból, kígyókból és sárikányikígyók­
ból az elmúlt hét tévéműsorának 
több adás napjára is jutott, szim­
bolikus és valóságos egyaránt A 
Hármas csatorna című ifjúsági 
műsor októberben ez (álatokkal* 
a mitologikus állatokkal foglal­
kozik. Csonka Erzsébet szerkesz­
tő pompás fölfedezést tett, Janko- 
vics Marcellt hívta meg előadó­
nak, műsorvezetőnek, forgató­
könyvírónak, illusztrátornak, de 
legfőképp: ideális tévészemélyi­
ségnek műsorába.

Jankovics MarcelLről vagy so­
kat hallani, vagy semmit sem. 
Most éppen sokat hallani* a Já­
nos bitét című animációs nagy­
film fölújítása alkalmából. A 
véle készült beszélgetésekből ki­
derül az, amit eddig csak a sző­
kébb szakmai és a figyelmesebb 
értelmiségi körök tartottak szá­
mon, hogy .tudniillik Jankovics 
Marcell animációs munkássága 
mellett (vagy következtében?)

néprajzi, tudományos kutatásokat 
is folytat. A népmesék és a csil­
lagos ég, a csodaszarvasmonda 
és a csillagos ég kapcsolatát vlzs 
gálta, és ezen kutatásai során be 
barangolta a mitológiák, néprajzi 
örökségek és régészeti „lelőhe­
lyek” számos vidékét. Stúdiumai­
ról úgy tud beszélni, ahogyan a 
legnagyobb tudósok tudnak: egy 
szerűen, közérthetően, érdekfe­
szítően, magabiztos szerénységgel. 
Mondatait rajzai, rajzfilmrészle­
tei illusztrálják, minden együtt 
van tehát ahhoz, hogy a gyerme­
keknek — és persze a  felnőttek­
nek is — kitűnő televíziós mulat­
ságot szerezzen.

Ejt nappallá téve televíziós 
személyiségek után kutatunk. Ml 
nézők is* akik szeretjük rokon­
szenves, okos, eredeti és modo­
rosságoktól mentes riporterek, 
műsorvezetők, tudósítók és elő­
adók társaságában -tölteni kép­
ernyő előtti óráinkat; és a televí­
ziósok ds erre vágynak, hiszen 
pontosan tudják, hogy a jó műsor­
nak nélkülözhetetlen része a te­
levíziózásra termett személyiség. 
Jankovics Marcell, régtől tudjuk, 
már, több fontos feladatra, mű­
vészire is, tudományosra is ter­
mett Most megbizonyosodhat­
tunk felőle: televíziózásra is. So­
kat kéne hát foglalkoztatni. Min­
denki örülne neki-.

Országgyűlési jelentések
Sárkányok itt, sárkányok ott — 

az elmúlt hét legtöbb és legiz­
galmasabb televíziós óráját mé­
giscsak az országgyűlési közvetí­
tések töltötték meg. Nem kell jós­
nak lenni hozzá, hogy belássuk, 
történelmi emlékezőtességű na­
pokról közvetített élőadásban a 
múlt héten a tévé. Az -is bizonyos* 
sokszor — és sokféleképpen — 
fogják még fölhasználni azokat a 
filmsorokat, amelyeket a televí­
ziós csapat a Parlamentben for­
gatott.

Nem az országgyűlést magát, 
hanem a televíziós közvetítést kell 
méltatnia a kritikusnak. Ez egy­
szer tehát könnyű helyzetiben 
van, hiszen bátran elmondhatja, 
a tévések jó munkát .végeztek.

A .tévések igen jó munkát vé­
geztek. Hű és látványos képet ad­
tak az országgyűlés hangulatá­
ról, jelentőségéről, országos ko­
molyságáról. Bemutatták, mikor 
min derülnek képviselőink, mi- 
kór mily' szónoklatok alatt alsza­
nak vagy .tettetik az alvást, mikor 
állnak ki bátran és férfiasán ál­
lításaik mellett, miként ismerik 
az országgyűlési ügyrendet,- és 
hogyan fogadnak szót az elnöki 
szigornak.

Végre minden hazai polgár be­
pillanthatott az országos jelentő­
ségű ügyek eldöntésének meneté­
be — és ez bizony csakis a te­
levíziónak köszönhető. Olyan él-' 
ményanyagot adtak három na­
pon át az Országházból jelentjük 
percei és órái* hogy amikor vé­
get értek, szinte -hiányérzete tá­
madt az embernek. Szombat este 
kesernyés humorral figyelhettük 
Benny Hill bolondozását, hiszen 
az előző esteken, Benny Hill je­
lentkezésének Idejében közelibb 
„mulatságban” lehetett részünk.

Lőcsei Gabriella

As NSZK kulturális
központjának műsoráról
„Hamarosan véget érnek az 

átmeneti állapotok”, kezdte Egon 
von Westerholt érát, igazgató 
tegnapi sajtótájékoztatóját, ame­
lyen az NSZK Kulturális és Tá­
jékoztató - Központjának őszi 
programjait ismertette. Valóban, 
a Kecskeméti utca 7. alatti épü­
letbe immáron megérkeztek az 
utolsó felszerelési tárgyak, itt 
vannak már a munkatársak, és a 
napokban kezdődnek a rendez­
vények is. Az ünnepélyes sze­
zonnyitót a szomszédban, az 
ELTE jogi karának aulájában 
tartják csütörtökön este fél hét­
kor, amikor is Gulya János, a 
göttingai egyetem 'finn-ugor tan­
székének professzora tart — 
magyar nyelven — előadást Pe­
tőfi költészetének németországi 
hatására. Ez nálunk szinte is­
meretlen, pedig a magyar költő 
műve a német kultúra számos 
óriását megihlette, például 
Friedrich Nietzschét, aki dalokat 
írt Petőfi verseire, akárcsak Jo­
hannes Brahms, ezekből hallha­
tunk az előadás után egy cso- 
korravalót.

Ám nemcsak a magyar és a 
német korábbi kölcsönhatásai áll­
nak az intézet programjainak kö­
zéppontjában. A kortárs művé­
szetek művelőinek kapcsolatte­
remtését legalább ilyen igyeke­
zettel kívánják elősegíteni. Ka­
póra jött, hogy a Nemzetközi 
Művészeti Szövetség (IKG) az 
idén Budapesten tartja ülését, 
ezt követően október végén a 
központ bemutatja az IKG leg­
fontosabb tagjainak grafikai 
munkáit. A kortárs filmművé­
szek retrospektívjeinek . sorát 
Werher Nekes, a hazánkban 
méltatlan módon alig ismert kí­
sérleti filmes bemutatkozása nyit­
ja meg október 20-tól, december­
ben pedig Peter Lilienthal mun­
káiból láthat összeállítást a ma­
gyar közönség. Mindkét művész 
Budapestre érkezik, majd és vi­
tán vesz részt a vetítések után.

második világháború utáni 
nyugatnémet irodalom nagy kor­
szakát jelentette a híres 47-es 
csoport. November 17-én, néhány 
nappal nyolcvanadik születés­
napja után Hans Werner Richter, 

csoport „atyja” és fő szerve­
zője olvas fel írásaiból és mesél 

nagy időkről. Dilthey, Lukács 
György és Heidegger munkássá­
gának párhuzamairól beszél 
Manfred Riedel, az erlangeni 
egyetem professzora november 
22-én az Akadémián, majd a kö­
vetkező napokon e debreceni 
egyetemen tart szeminóriumot.

Nehéz természetesen a kultu­
rális központ minden tevékeny­
ségi körét felsorolni. . Október 
végérrtartjálr a nyelvtanfolyamok 
beiratkozását, a kurzusok az idén 
kissé megkésve, október 31-én 
kezdődnek. November elején 
nyílik meg a könyvtár és a fo­
lyóirat-olvasó, a gyűjtemény 
gyarapítása természetesen folya­
matosan történik — az olvasói 
igényeket is figyelembe véve. 
Ez utóbbi szempont nemcsak a 
könyvtárra vonatkozik. „Nem 
azt szeretnénk nyújtani, amit a 
németek mutatni akarnak, ha­
nem azt, ami iránt igény, érdek­
lődés tapasztalható a magyar 
közönség részéről” — hangsú­
lyozta von Westerholt igazgató, 
hozzátéve, hogy mindenki ötle­
tét, tanácsát szívesen várják, fo­
gadják.

(j. gy. z )

Új alapokon ?
Amikor amhaik idején létrehoz­

ták a Művészeti Alapot, a helyzet 
egyszerűbbnek itűnit. A szocialis­
ta állam gondolkodik művészei­
ről. Biztosítja társadalmi megbe­
csülésüket éppúgy, miint egzisz­
tenciájukat, munkakörülményei­
ket, nyugdíjukat. Aztán ahogy 
teltek az évek, egyre többen von­
ták kétségbe az Alap gyakorlatát, 
majd már az elveket is* amelyék­
nek létét köszönheti.

Szükség van az Alapra? A mű­
vészeti szakma egyre élesebben 
és indulatosabban teszi föl ezt a 
kérdést. Vannak, akik elkesere­
detten a  fenntartása mellett ér­
vednek: ha nem az Alap, ki más, 
milyen más szervezet fog gondos­
kodni' az alkotók létköirüilményed- 
ről (hisz önfenntartó művészet 
sehol a viliágon nincs) ? Mások azt 
hangsúlyozzák: nincs szükség 
semmiféle központi intézményre: 
a nyílt verseny az* amely hozzá­
segít az értékek megrostálásához 
■— a művészetben sincs helye a 
paternalizmusnak. Megint mások 
átalakításokat sürgetnek, nem 
pedig végletes megoldásokat. Azt 
mondják például: az Alap pénzét 
a képki- és iparművészeti terme­
lővállalatok teremtik elő — vál­
jon hát szét akkor a háromféle 
Alap, a képzőművészeti, az iro­
dalmi és a zenei, álljon meg min- 
denik a maga lábán.
' Ezek a kérdések mostanában 
mind gyakrabban kerülnek elő, 
hisz a  Művészeti Alap már csak 
az idei évre rendelkezik „jogo­
sítvánnyal”, hogy a korábbiakhoz 
némiképp hasonló feltételek kö­
zött tevékenykedjék. Bizonytalan 
az Alap sorsa.

— Ügy tűnik, az államigazga­
tás a fejünk fölött fog & sorsunk­
ról dönteni. Pedig politikai dön­
tés kellene, velünk egyetértésben 
— kezdi beszélgetésünket Feledy 
Balázs, az Alap képzőművészeti 
szakosztályának igazgatója. — Az 
bizonyos, hogy a régi konstruk­
ció megújulásra érett. Mégis, ami 
az Alap „létalapját” illeti: a ko­
rábbi feladatkörök egyikéről sem 
szalbad lemondanunk. És a belső 
változásokkal 'biztosítható is 
mindez — amennyiben a pénz­
ügyi és kulturális tárca részéről 
a „visszatámogatást” továbbra is 
élvezzük,' azaz magunk gazdál­
kodhatunk a vállalati nyereség­
gel és fennmarad az adóátengje- 
dés.

— Van kidolgozott tervük az 
Alap megújítására?

•— Az Alap átalakítását az ál­
talános népgazdasági konstruk­
cióra alapítanánk. Azaz szüksé­
gesnek tartjuk kettéválasztani a 
művészekkel (kapcsolatos szociál­
politikát, valamint a művészeti 
termelőtevékenységet Az anya­
gi alapokat ez utóbbi teremti 
meg, mégpedig a  jelenlegi, pil­
lanatnyilag alacsony hatékony­
sággal működő vállalati sziszté­
ma helyett kis, rugalmas, piacér­
zékeny gazdálkodó egységek ré­
vén. A haszon ezt az alapítványt 
támogatná, amely a  művészeti 
tárcával együttműködve, de füg­
getlen művészetpoliitikával .gon­
doskodna á művészek létkörül- 
ményeiről. Ehhez azonban* töb­
bek közt, az is szükséges, hogy ha 
— mint az várható — megváltoz­
nak a társadalombiztosítás jelen­
legi keretei, a képzőművészek, 
írók, zenészek önálló státusa 
megmaradjon, s ne legyen azo­
nos a  besorolásuk mondjuk a kis­
iparosokkal. A művészet terüle­
tén ugyanis változatlanul nem a 
jövedelmek alapján kellene jut­
tatásokban, nyugdíjban részesíte­
ni az igényjogosultakat, hanem 
az általuk teremtett érték kellene 
hogy meghatározó legyen* Lehet, 
avíttan hangzik amit mondok, de 
a művészek társadalombiztosítá­
sához más művészeti szervezetek­
nek is hozzá kellene járulniuk: a 
Szerzői Jogvédő hajlik erre, s vé­
gig 'kellene gondolni, hogy a mű­
vészeti szövetségeik, könyvkiadók, 
hanglemezgyártók mit tehetné­
nek.

— Az alig néhány hónapja jog­
elődök összevonásából alakult 
Artunion vállalat átszervezése 
máris megkezdődött.

— A szakma ellentmondásosan 
Ítéli meg az Alap és- a Novotrade 
közös vállalatának, az Artunlon- 
nak a szerepét. Pedig el kell is­
memi, hogy ez a oég hozta Ma­
gyarországra a nagy Picasso-ki- 
áLlítást éppúgy, mint a  kínai cse­
réphadsereget. De az is tény, 
hogy a vállalat nem volt rentá­
bilis sem 1987-ben, sem 1988 első 
félévében, a többszöri ,)raciona3i- 
zálás” ellenére sem. Aim erre a 
vállalatra is áll az, amit az Alap­
ról mondtam: az átszervezés, .a 
kisebb irodákra bontás során 
minden, korábbi funkciót — a 
nyomdai, tervezői, könyvkiadói, 
művészetmenedzselési, műkeres­
kedelmi - feladatot — . meg kell 
őrizni.

(bán)

Végül is mikor vehetjük meg Eörsi István kötetét és a József Attila Emlékkönyvet ?
Az ötlet című hetilap legutóbbi 

számában megkérdezték Eörsi 
István írót: „önt miért tiltották?" 
A börtönévek és az azt követő 
„ebzárlat” után, a további tiltá­
sok sorában Eörsi István szót ej­
tett a  Különremény című köny­
véről is, amelyet 1972-ben jelen­
tetett, illetve végül nem jelente­
tett meg a Szépirodalmi Könyv­
kiadó.
. Mivel a Magyar Nemzet olva­
sói e raktáron porosodó könyv­
ről már június végén azt olvas­
hatták, hogy a  „közeljövőben” 
végre a könyvesboltokba kerül, s 
mert nem történt meg, hát az Ót-

Kicsoda O'Brien?
Csak egy éjszakára adták köl­

csön egymásnak jó barátok, 
egyetlen egyre, legföljebb kettő­

re; újságpapírba rejtve, s termé­
szetesen idegen nyelven. Amikor 
aztán közeledett a címadó esz­
tendő: 1984, egyre többen mond­
ták vagy írták, hogy nem Is olyan 
rossz ez a könyv. Hogy az a hun­
cut, aki rosszra gondol. Valaki 
javasolta: ki kellene adni. kis­
vártatva kiigazították: ez csak 
tréfa lehetett. Mégis, előbb-utöbb 
szinte sikk lett, dicsekedni illett 
azzal, ha valaki olvasta; ekkori­
ban már szó sem esett arról, ho­
gyan jutott hozzá. Még egy ma­
gyar film is készült, igaz; hozott 
anyagból, amely sokak szerint 
ebből a forrásból fakadt, csak 
egészen másképp.

Az idén aztán híre jött, hogy a 
Szovjetunióban Orwell könyve 
nincs tilalmi listán, s hogy a 
Novij Mir közli hamarosan, foly­
tatásokban. Megjelent magyarul 
egy jellegzetes részlet (Garaczi Ti­
bor fordítása) az Egyetemi La­
pokban, majd legutóbb egy másik 
rész a Nagyvilágban (ezt Szíj­
gyártó László fordította). Most, 
a brit filmhéten látható már a 
moziváltozat, és, amint éppen a 
Magyar Nemzet adta hírül, meg­
jelenik maga a könyv is. Akkor 
majd iki-ki maga eldöntheti, ki­
ről, s miről szól szerinte a könyv. 
Magára vessen, aki magára ve­
szi. Hiszen, nehezen tagadható, a 
huszadik századi társadalmak, és 
nem is csak Európában, előbb le, 
utóbb is bőven adtak alkalmat 
ilyesféle ráiamerésekre. Köze­
lebb, távolabb. Amit meg koráb­
ban még gondolni is vakmerőség 
volt, suttogni kihívása a balsors- 
nak, az ma már legfelső szlnte- 
kf “ Itangzik el, szembenállással 
aligha vádolható ajkaikon; vagy

példányszá-
könyvekben.

olvasható világelső 
mú nagy lapokban, 
emlékezésekben, tudósok, történé­
szek és politikusok nézeteiben.

Pedig abban az esztendőben 
másutt, más égtájakon, gyakran 
vetették szemére saját társadal­
muknak nem is épp forradalmi 
gondolkodók, újságírók, politiku­
sok, hogy őnáíuk kísért az „Or- 
well-állam”, poloskák, telefon-le­
hallgatások, erőszak és más alkot­
mánysértő visszaélés alakjában. 
Így tehát nem nagyon kell ke­
resgélni, ki és mi, s hol lehet va­
laki Winston, aki földerengő em­
lékei révén nosztalgikusan gondol 
egy elfeledett, romantikusnak 
tetsző korábbi korra, akiben föl- 
sejllk a gyanú, hogy körülötte 
valami nincsen rendben, ugyan- 
egy eseményről egyezer ezt, más­
szor azt hallja. Még a szomszédot 
sem kell keresgélni, ott van min­
denütt a világon az az eszement 
lelkesedő, aki szinte már a pólyá­
ban besúgásra szoktatja a gyer­
mekét, és a kétely soha, egyetlen 
pillanatra sem iktaérti meg.

De kicsoda O’Brien? Nem, nem 
az a sovány, hajlott hordószónok, 
aki pattogó szavaival egyköny- 
nyen gyűlölködést (pogrom-vagy 
lincshangulatot) kelt az elébe te­
relt hallgatóságban, s amikor or­
ra elé teszik a cédulát, hogy a 
tegnapi ellenség ma már a szö­
vetséges, és a tegnapi szövetsé­
ges mára ellenség lett, lélegzet- 
nyi szünetet sem tart, máris át­
vált az új helyzetre. A tömegben 
meg nyilván ott vannak az ő 
miniagitátorai, akik . azonnal 
megértik, miről van szó, s pilla­
natok alatt megfordítják a tér 
dekorációit, más éljen, más vesz- 
szen.

Ezekre mind ráismerhetni, sem 
idő, sem távolság nem korlátoz­

za a fölfedezés lehetőségét Nem 
válik éppen dicsőségére az évszá­
zadnak, hogy a gyanakvás világ­
szerte népbetegségnek számít, 
kettőződési ideje egyre rövidül. 
Csekély mentsége büszke korunk­
nak, hogy született alattvalók, 
készséges íöljelentgetők mindig 
is voltaik. Jól esik szórakozni 
Giovanni Comisso XVIII. száza­
di kémjelentés-gyűjteményén, 
amelynek „sztárjai”: Manuzzi és 
Casanova, meg hogy az utóbbit 
az előbbi jelentette föl és juttat­
ta ama velencei ólamkamrákba. 
Mulatságos, hogy az inkvizítorok 
az akkori Doge-palota hátsó 
traktusában csak a kémjelenté­
sekből tudták meg, mi folyik a 
palota előtt, vagy macskaugrás- 
nyira onnét, például a Procurazle 
Vecchle alatt; a legmulatságosabb 
meg az, hogy bizony mégsem tud­
tak semmit, mert a kémek csacs- 
kaságokat jelentgettek nekik.

Ámbár bizonyára akkoriban is 
volt, létezett, működött O’Brien. 
Ez az igazán érdekes, ezt kelle­
ne tudni mindig és mindenütt: 
kicsoda O’Biren? Hiszen ők ket­
ten, Winston és O’Brien kölcsö­
nösen kiszemelik egymást, egye­
nesen és nyíltan néznek egymás 
szemébe, megértik egymást, még 
a gondolataikat is. Egy húron 
pendülnek — csak azért a  dal­
lam egy kicsit más. Kicsit? Egé­
szen más. Vagy inkább a húr el­
térő?'Mindegy, mert amire ez a 
kérdés fölvetődhet, addigra már 
kérdés sincsen* a sors betelt

Töprengett, vívódott, mérlegelt 
Winston, amíg fölbátorodott vé­
gül, s valahogy ennek jelét ad­
hatta, s O’Brien élt az alkalom­
mal. Másképp történt a dolog Jú­
liával. Meglátni és megszeretni, 
ez gyorsan ment, de a bizalmat­
lanságot le kellett győzni. Így 
bizony: mielőtt a szerelem kibon­
takozott volna, gyanakodott 
Winston, β a helyében ki ne gya­

nakodott volna? De ha szerelem­
ről van szó, az észnek kevés sze­
rep jut. A tilalmas pásztoróránák 
boldogságát élvezte Winston, kez­
deti gyanakvását levetette és el­
vetette, s talán akkor sem vette 
á szívére, amikor már rongy lett 
a  ruhája, roncs a  teste, lelke.

De O’Brienben megbízott. 
Ugyanazokat a szavakat mond­
ták egymásnak, Winston a szó­
kimondás örömével és a  szövet- 
ségesre-találás lelkesedésével, 
O'Brien magabiztosan, imponáló 
fölénhyel. Honnan is tudhatta 
volna Winston, hogy ha ugyan­
azokat a szavakat mondják is, 
homlokegyenest ellenkező a je­
lentésük, a tartalmuk. Hogy 
úszik a boldogságban Winston, 
amikor így .búcsúzik tőle O’Brien: 
ahol legközelebb találkozunk, ott 
nem lesz sötét. Persze, de miért 
is gondolt volna a  vallatólámpa 
vakító fényére? Hiszen O’Brien 
mindig olyan bölcsen, olyan meg­
fontoltan szólt, megszívlelendőek 
voltak az intelmei: ugyan miért 
tartotta volna ezeket fenyegetés­
nek?

S még olvasnivalót is adott, ti­
tokban és titokzatosan. Ogy, mint 
néhány évvel ezelőtt adták egy­
másnak jó barátok — csakugyan 
azok voltak? — az őróla is szőlő 
könyvet, újságpapírba rejtve, 
csak szemvillanással szólva; ki­
csi időre. De akkor már mindent 
tudott Winstonról O’Brien* töb­
bet, mint ő maga saját magáról. 
S milyen jóindulatú voltl Mind­
végig az maradt, mintha igaz jó 
barát, sosem akart rosszat. Sőt: 
szeretetet kívánt, ezt sem magá­
nak, hanem a Nagy Testvérnek. 
Ezer éve, kétezer, több? Hogy volt 
és van O’Brien. Csak azt kellene 
tudni, kicsoda.

De soha, sehol és semmikor 
nem lenne O’Brien O’Brien, ha 
tudni lehetne, hogy klcsodá 
O’Brien. Zay László

let-nyilatkozat adta az alkalmat, 
hogy ismét megkérdezzük a 
Szépirodalmi Könyvkiadó igazga­
tóját, Tarnóc Mártont: Mikor ve­
hetjük meg Eörsi István Külön­
remény című kötetét (s persze a 
másik, raktárban heverő kiad­
ványt, a József Attila-emlék- 
könyvet)?

— Kiadóink csak néhány hete 
küldte el az engedélyt kérő le­
velet a Művelődési Minisztérium 
Kiadói Főigazgatóságára. Telefo­
non arról értesültem, hogy már 
postázták az engedélyt adó leve­
let, s így már nem lesz akadálya 
a könyvek terjesztésének.

— Mivel könyvenként alig több 
mint kétezer példányról van szó, 
mely boltokban lesz megvásárol­
ható a két kötet?

— Ha megérkezik az engedé­
lyező levél, konzultálni fogunk a  
terjesztőkkel, de gondolom, a 
szokásos módon osztják majd el 
a könyveket a boltok között, így 
mindenütt lehet majd kapni, amíg 
a szűkös készlet kitart.

— Emelik-e az áraikat?
— Az Eörsi-kötetet az 1972-es 

áron, 14,5Q-ért árusítják majd. 
(Megjegyzem, hogy e könyv pél­
dányaiba az író kérésére még egy 
„kutyanyelvet” kell nyomatnunk, 
amiben az olvasót tájékoztatjuk, 
hogy a tizenhat esztendővel ez­
előtti írások nagy része azóta már 
javított szöveggel napvilágot lá­
tott, illetve a Huligán-Antigoné 
című darab — átdolgozott for­
mában — a közeljövőben hagyja 
el a nyomdát.) A József Attila- 
emlékkönyv. — amelynek 1957-es 
ára, a 48 forint ma irreálisan ala­
csony lenne a könyvpiacon — 
száz forintért lesz majd kapható.

— Júniusi bőszé Igetésünkkor a 
Révai Lexikon sorsáról is érdek­
lődtem, hiszen a fakszimile ki­
adás első kötetének tízezer pél­
dánya ugyancsak raktári álmát 
alussza. Lesz, nem lesz reprint- 
Réval?

— Erre a  kérdésre még mindig 
nem tudok határozott választ ad­
ni* meditálunk, tárgyalunk a so­
rozat sorsáról.

(—ányi)

Bánki Dezső zongoraművész fellé­
pésével avatták kedden este Japán 
legmodernebb hangversenyterm ét Kio­
tóban. A Furitsu Fűm in Hall az 
elektronika, szám ítástechnika és a 
hidraulika felhasználásával érdemelte 
ki a  csúcstechnikaszínház minősítést. 
Színpada elem enként tetszés szerint 
mozgatható, nézőterén pedig m láden 
illés egyenként állítható, több ezer va­
riációban. A több m int kétm illiárd 
dollár összköltséggel felépített kam a­
raszínház-hangversenyterem  prem ier­
jén Bánkt Dezső Mozart, Brahm s és 
Liszt műveiből ad szólókoncertet.
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